NASCERE IN UN OSPEDALE DI GUERRA

La quotidianita di un ospedale in zona di guerra, il centro chirurgico di Emergency a Lashkargha

(Afghanistan sud occidentale), & affidata alla radio: & la voce che ti riporta immediatamente alla
realtd dei fatti ogni qual volta comincia a gracchiare. | feriti arrivano uno dopo I'altro al cancello
dell’'ospedale, vengono ammessi nel pronto soccorso (OPD) e da quel momento il loro destino
viaggia attraverso le voci delle radio.

Al medico di guardia e all’infermiere responsabile viene comunicato I'arrivo del paziente e la
tipologia delle ferite riportate (mina, bomba, pallottola, incidente stradale o altro), i parametri vitali,
lo stato di coscienza ed altri dati utili a chi & in ascolto (non si fanno mai nomi).

le varie figure professionali (Infermieri, chirurghi, anestesisti, logisti, ecc) che ascoltano le
comunicazioni via radio, hanno ognuno un compito ben preciso nell’organizzare il tutto al meglio,
perché il ferito possa essere visitato, eseguire esami ematici e radiografici ed entrare in sala
operatoria nel piu breve tempo possibile per ricevere le cure necessarie.

Ogni giorno riceviamo molti feriti da mine e proiettili. | feriti da mina sono i piv brutti da trattare
ma, anche se la cosa sembrera un po’ cinica, sono anche i piv “semplici”, perché i danni che le
mine provocano, soprattutto se trattasi di semplici ordigni esplosivi, sono sempre drammaticamente
ben evidenti e visibili e, a volte talmente devastanti, che quello che rimane da fare & veramente

poco: amputare e lottare contro le infezioni nei giorni a seguire.

Diverso &, invece, |'approccio al ferito da mina a frammentazione, con schegge perforanti lanciate
al momento dell’esplosione ad altissima velocita tutto intorno, che penetrano il ferito comportandosi
come veri e propri proiettili.

Le ferite da proiettile o scheggia sono le piv difficili e subdole da trattare. A volte & ben evidente il

punto dove il proiettile (o scheggia) & entrato
(Inlet), ma non si hanno riferimenti su dove sia il
punto di uscita (Outlet) e se I'outlet manca, non si
sa dove sia andato a finire il proiettile (almeno
fino alla prima radiogratfia eseguita in urgenza),
e soprattutto quali danni  abbia provocato

all’interno.

Se i danni sono vascolari, la situazione si
aggrava notevolmente.  Si agisce in urgenza
poiché il paziente rischia di perdere un braccio,

una gamba oppure di morire, semplicemente

perché si & impiegato troppo tempo a portarlo in  nizie della Laparofomia esplorativa

sala operatoria e a prepararlo, mentre si cercava di trovare la lesione vascolare e contenere la
perdite ematiche, cercando di prevenire la sindrome dei compartimenti muscolari (Compartment
syndrome).



famiglie.

Durante ln lanarotomin

Due
giorni fa la radio ha cominciato a gracchiare i dati di un
nuovo ferito: “.....female...., 30 years old..., Bullet injury
to the abdomen......vital signs stable....”.  Abbiamo
ricevuto una ragazza di trenta anni (almeno cosi lei
dice, qualcun altro dice vent) con una ferita da
pallottola penetrante nell’addome, incinta di ofto mesi.

Il medico di turno si & subito attivato con una ecografia
per avere informazioni sulle condizioni del feto, una
radiografia (succede anche di fare una radiografia ad
una donna incinta in questi contesti) ed abbiamo portato
la futura mamma in sala operatoria appena possibile.
Fortunatamente durante la laparotomia & andato tutto

E' la radio che scandisce i tempi di questa lista
inferminabile di persone che soffrono sulla loro pelle
il ritmo della guerra.

Ogni tanto succede anche qualcosa di bello, e meno
male, cosi almeno teniamo su il morale nostro e del
personale afgano e ci gratifichiamo per la nostra
scelta di essere qui, sottraendo tempo alle nostre

La lastra con il proiettile

bene, la donna presentava un paio di lesioni perforanti al Colon trasverso, che sono state riparate

dal chirurgo, il quale ha anche provveduto a rimuovere il proiettile nell'addome arrivato a cinque

centimetri dall'utero con il feto dentro. A turno, gli strumentisti di sala operatoria, si sono presi

donna.

Neonata in un centro chirurgico di guerra

I"incarico di sostenere |'utero, mentre il chirurgo operava.
le perdite ematiche sono state contenute ed abbiamo
trasfuso il sangue necessario, prima di risvegliare la

Trasferita in ICU (Terapia Intensiva), la ragazza il giorno
dopo ha deciso che era il momento di partorire. In quel
momento abbiamo contattato una ginecologa afgana e ci
siamo preoccupati di garantire che ci fossero solo donne

presenti all’evento.

La mia preoccupazione, dietro la porta della terapia intensiva, era evidente: temevo che i punti ed

i drenaggi della laparotomia del giorno prima, non reggessero alla pressione di un parto

spontaneo.



Tutto & andato per il meglio, in poco tempo & nata una
bella bimba che sta bene, anche se sia la madre (Shirina)
che il padre non I'hanno accolta proprio con dei grandi
festeggiamenti. Ma la cultura qui & questa, i maschi
producono le femmine no; per il padre credo che il
ragionamento sia stato un po’ piu complesso. Il suo
pensiero era rivolto alla madre, intendeva che per una
femmina non valeva la pena di mettere a rischio la vita

della madre che ha gia altri figli. Resta il fatto che questa

Shirina e la sua bimba “senza nome”

¢ la loro cultura e noi non abbiamo il diritto di interferire.

Come da tradizione in questo paese, non ci hanno comunicato il nome della bimba. Qui si usa
sceglierlo dopo qualche giorno dalla nascita, & difficile trovare un nome ad un bambino che ha
una bassa probabilita di sopravvivenza in un paese come I'’Afghanistan; meglio aspettare, se
sopravvive il nome si trovera. La mamma ha chiesto ad uno dei nostri infermieri di scegliere il nome,

ma & troppa la responsabilits, gia aver visto nascere questa bambina & una grossa gratificazione.

Adesso la bambina “senza nome” riposa tranquilla vicino alla mamma, ricoverata in uno dei reparti
del centro chirurgico di Emergency. Il proiettile che le ha fatto compagnia per qualche ora riposa
anche lui in una busta spillata sulla cartella clinica, il loro incontro per questa volta non ci sara.
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