
NASCERE IN UN OSPEDALE DI GUERRA 

La quotidianità di un ospedale in zona di guerra, il centro chirurgico di Emergency a Lashkargha 

(Afghanistan sud occidentale), è affidata alla radio: è la voce che ti riporta immediatamente alla 

realtà dei fatti ogni qual volta comincia a gracchiare. I feriti arrivano uno dopo l’altro al cancello 

dell’ospedale, vengono ammessi nel pronto soccorso (OPD) e da quel momento il loro destino 

viaggia attraverso le voci delle radio. 

 Al medico di guardia e all’infermiere responsabile viene comunicato l’arrivo del paziente e la 

tipologia delle ferite riportate (mina, bomba, pallottola, incidente stradale o altro), i parametri vitali, 

lo stato di coscienza ed altri dati utili a chi è in ascolto (non si fanno mai nomi). 

Le varie figure professionali (Infermieri, chirurghi, anestesisti, logisti, ecc) che ascoltano  le 

comunicazioni via radio, hanno ognuno un compito ben preciso nell’organizzare il tutto al meglio, 

perché il ferito possa essere visitato, eseguire esami ematici e radiografici ed entrare in sala 

operatoria nel più breve tempo possibile per ricevere le cure necessarie. 

Ogni  giorno riceviamo molti feriti da mine e proiettili. I feriti da mina sono i più brutti da trattare  

ma, anche se la cosa sembrerà un po’ cinica, sono anche i più “semplici”, perché i danni che le 

mine provocano, soprattutto se trattasi  di semplici ordigni esplosivi,  sono sempre drammaticamente 

ben evidenti e visibili e, a volte talmente devastanti,  che quello che rimane da fare è veramente 

poco: amputare e lottare contro le infezioni nei giorni a seguire. 

Diverso è, invece, l’approccio al ferito da mina a frammentazione, con schegge perforanti lanciate 

al momento dell’esplosione ad altissima velocità tutto intorno, che penetrano il ferito comportandosi 

come veri e propri proiettili. 

Le ferite da proiettile  o scheggia  sono le più difficili e subdole da trattare.  A volte è ben evidente il 

punto  dove il proiettile (o scheggia) è entrato 

(Inlet), ma non si hanno riferimenti su dove sia il 

punto di uscita (Outlet) e se l’outlet manca, non si 

sa  dove sia andato a finire il proiettile (almeno 

fino alla prima radiografia eseguita in urgenza), 

e soprattutto quali danni abbia provocato 

all’interno. 

Se i danni sono vascolari, la situazione si 

aggrava notevolmente.  Si agisce in urgenza 

poiché il paziente rischia di perdere un braccio, 

una gamba oppure di morire,  semplicemente 

perché si è impiegato troppo tempo a portarlo in 

sala operatoria e a prepararlo, mentre si cercava di trovare la lesione vascolare e contenere la 

perdite ematiche, cercando di prevenire la sindrome dei compartimenti muscolari (Compartment 

syndrome). 

 

Inizio della Laparotomia esplorativa 



E’ la radio che scandisce i tempi di questa lista 

interminabile di persone che soffrono sulla loro pelle 

il ritmo della guerra. 

 

Ogni tanto succede anche qualcosa di bello, e meno 

male, così almeno teniamo su il morale nostro e del 

personale afgano e ci gratifichiamo per la nostra 

scelta di essere qui, sottraendo tempo alle nostre 

famiglie. 

Due 

giorni fa la radio ha cominciato a gracchiare i dati di un 

nuovo ferito: “…..female…., 30 years old…, Bullet injury 

to the abdomen……vital signs stable….”.  Αbbiamo 

ricevuto una ragazza di trenta anni (almeno così lei 

dice, qualcun altro dice venti) con una ferita da 

pallottola penetrante nell’addome, incinta di otto mesi. 

Il medico di turno si è subito attivato con una ecografia 

per avere informazioni sulle condizioni del feto, una 

radiografia (succede anche di fare una radiografia ad 

una donna incinta in questi contesti) ed abbiamo portato 

la futura mamma in sala operatoria appena possibile. 

Fortunatamente durante la laparotomia è andato tutto 

bene, la donna presentava un paio di lesioni perforanti al Colon trasverso,  che sono state riparate 

dal chirurgo, il quale ha anche provveduto a rimuovere il proiettile nell’addome arrivato a cinque 

centimetri dall’utero con il feto dentro. A turno, gli strumentisti di sala operatoria, si sono presi 

l’incarico di sostenere l’utero, mentre il chirurgo operava. 

Le perdite ematiche sono state contenute ed abbiamo 

trasfuso il sangue necessario, prima di risvegliare la 

donna. 

Trasferita in ICU (Terapia Intensiva), la ragazza il giorno 

dopo ha deciso che era il momento di partorire.  In quel 

momento abbiamo contattato una ginecologa afgana e ci 

siamo preoccupati di garantire che ci fossero solo donne 

presenti all’evento. 

 La mia preoccupazione, dietro la porta della terapia intensiva, era evidente: temevo  che i punti ed 

i drenaggi della laparotomia del giorno prima, non reggessero alla pressione di un parto 

spontaneo. 

 

Durante la Laparotomia 

 

La lastra con il proiettile 

 

Neonata in un centro chirurgico di guerra 



Tutto è andato per il meglio, in poco tempo è nata una 

bella bimba che sta bene, anche se sia la madre (Shirina) 

che il padre non l’hanno accolta proprio con dei grandi 

festeggiamenti. Ma la cultura qui è questa, i maschi 

producono le femmine no; per il padre credo che il 

ragionamento sia stato un po’ più complesso. Il suo 

pensiero era rivolto alla madre, intendeva che per una 

femmina non valeva la pena di mettere a rischio la vita 

della madre che ha già altri figli. Resta il fatto che questa 

è la loro cultura e noi non abbiamo il diritto di interferire. 

Come da tradizione in questo paese, non ci hanno comunicato il nome della bimba. Qui si usa 

sceglierlo dopo qualche giorno dalla nascita,  è difficile trovare un nome ad un bambino che ha 

una bassa probabilità di sopravvivenza in un paese come l’Afghanistan; meglio aspettare, se 

sopravvive il nome si troverà. La mamma ha chiesto ad uno dei nostri infermieri di scegliere il nome, 

ma è troppa la responsabilità, già aver visto nascere questa bambina è una grossa gratificazione. 

Adesso la bambina “senza nome” riposa tranquilla vicino alla mamma, ricoverata in uno dei reparti 

del centro chirurgico di Emergency. Il proiettile che le ha fatto compagnia per qualche ora riposa 

anche lui in una busta spillata sulla cartella clinica, il loro incontro per questa volta non ci sarà. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Shirina e la sua bimba “senza nome” 

Massimo Spalluto 

Emergency International O.T. Nurse 

 

Lo staff di Emergency 


